Стивен Уитт
Отрывок (16 глава) из книги американского журналиста Стивена Уитта «Как музыка стала свободной», посвященной истории музыкальной индустрии, интернет-пиратства и развития цифровых технологий.
О популярном трекере Oink и аресте его основателя Алана Эллиса.
***
OiNK.cd был самым известным закрытым музыкальным торрент-трекером, на котором зачастую распространялись еще не поступившие в продажу альбомы музыкантов. Попасть туда можно было только по приглашению, получить которое было сложно. Закрытие OiNK стало проблемой не только для простых пользователей, но и для многих музыкальных критиков по всему миру, которые получали свежие записи именно благодаря этому трекеру.
"Как музыка стала свободной" представляет из себя захватывающую историю, в которой переплелись между собой одержимость, жадность, музыка, преступность и деньги. История эта рассказывается через визионеров и преступников, магнатов и подростков, создающих новую цифровую реальность. Это история о величайшем пирате в истории, самом влиятельном руководителе в музыкальном бизнесе, революционном изобретении и нелегальном сайте, который по своим размерам превосходил iTunes Music Store в четыре раза.
Журналист Стивен Уитт отслеживает тайную историю цифрового музыкального пиратства, начиная с изобретения немецкими аудио-инженерами формата mp3, ведет читателя через завод в Северной Каролине, где печатались компакт-диски и с которого один из работников слил в сеть за десятилетие примерно 2 000 альбомов, к высоткам на Манхэттене, откуда музыкальным бизнесом правил могущественный Даг Моррис, монополизировавший мировой рынок рэп-музыки, и оттуда в глубины интернета - даркнет.
В 1994-м году молодой человек по имени Делл Гловер из маленького городка в Северной Каролине начинает подрабатывать на заводе Polygram, а параллельно открывает для себя интернет, где, оказывается, очень просто делиться музыкой, если использовать новый компактный тип файлов — mp3.
За следующее десятилетие Гловер сольет в сеть почти 2000 альбомов самых востребованных артистов тех лет.
Статья Стивена Уитта в журнале The New Yorker, апрель 2015 г.
Советуем почитать
Из сборника «Веселые устрицы», Санкт-Петербург, 1910 год.
Константин Кратов, юный выпускник училища Звездной Разведки, и не предполагал, что в первом же самостоятельном рейсе будет вовлечен в события вселенских масштабов. На его корабль во время внепространственного перехода нападает некое невообразимое существо. Был ли целью нападения тайно перевозимый рациоген – прибор, многократно усиливающий интеллектуальную деятельность, или имело место стечение обстоятельств? Так или иначе, отныне Кратов становится носителем фрагмента «длинного сообщения», расшифровать которое пока не представляется возможным. Вдобавок он выступает своеобразным указателем на только еще предстоящее опасное развитие событий. К тому же, его карьера Звездного Разведчика пресекается самым жестким образом – на планете Псамма, после вынужденного огневого контакта с чужим разумом. Приняв ответственность за инцидент на себя, Кратов отправляется в добровольное изгнание.
Когда Родина в опасности, на войну полагается идти всем. И отставным префектам, и отставным плясуньям на канате, а также троллям, гоблинам и чародеям. И уж точно на войну полагается идти благородным принцам. Хотите встретить принца? Пожалуйте на передовую.
На охоту, парни, на охоту!»
Глава 1
Начинается…
Ничто не могло испортить мне то настроение, в котором я пребывал, стоя на углу Хаймаркет и Пикадилли, даже Миранда ван Зелден.
Это было
Нора никогда особенно не интересовалась мальчиками из школы. Но появился он, и все изменилось. Нору мистическим образом притягивает к необычному, закрытому, таинственному Патчу, несмотря на ореол тьмы, окутывающий его. Он, кажется, знает о ней больше, чем она сама, его глаза проникают в самые потаенные глубины ее души, а мимолетная улыбка заставляет сердце пропускать удары. Но тот пугающий мрак, что прячется в нем, рано или поздно откроется Норе, и тогда ей придется выбирать, кому верить в извечном противостоянии небесного воинства и ангелов, изгнанных из Рая.
Простая школьница и юная актриса Пейдж Таунсен в один прекрасный день прилетает на Гавайи, где ей предстоит сниматься в экранизации одной из самых популярных книг современности. Съемки, премьеры, красные дорожки, бесчисленные поклонники – калейдоскоп событий завораживает девушку! И когда у нее появляются чувства к партнеру по съемочной площадке Райнеру Дэвону (к слову, самому сексуальному актеру, по версии многочисленных таблоидов), Пейдж понимает, что ее жизнь никогда не будет прежней.
Каждое воскресенье, получив увольнительную, два молоденьких солдатика отправлялись на прогулку.
Выйдя из казармы, они сворачивали вправо и быстро, широко шагая, словно были в строю, шли по улицам Курбевуа; но едва только городские дома оставались позади, они уже много медленнее продолжали путь по пыльному, голому шоссе, которое ведет в Безон.
Низкорослые, худые, они путались в своих слишком длинных шинелях, рукава которых закрывали им кисти рук, и тонули в красных штанах, таких просторных, что приходилось расставлять ноги, если надо было ускорить шаг. Под высокими, жесткими киверами трудно было разглядеть их жалкие, изможденные лица, простодушные лица бретонцев, светившиеся почти животным простодушием, и кроткие, спокойные, голубые глаза.
Дорогой они никогда не разговаривали, а шли себе и шли, занятые одной и той же мыслью, которая заменяла им беседу, ибо они отыскали на опушке леса Шампиу местечко, напоминавшее им родной край, и чувствовали себя хорошо только там.
На перекрестке дорог, что